(otra falsa autobiografía fixticia en citas más)
Al oir la llamada se incorporó trabajosamente y abrió las cuatro ventanas sobre la calle. Un chorro de calor entró en la sala de baldosas con un mismo pavo real anguloso, indefinidamente repetido , y muebles forrados con telas de flores. En cada detalle se observaba un lujo pobre.
(La mala hora)
--Ya está, se acabó. No sé quién le escribe los guiones, pero son muy malos. Etchenike, son viejos.
--Uno vive lo que ha leído.
--Leyó mal.
Lo sorprendió el discreto orden; el saludable desuso del fin de semana volvía a inaugurar lo gastado.
En cierta ocasión había dicho que las tres formas de vida más repelentes eran las ratas, las sanguijuelas y los relaciones públicas, en orden inverso. (Mientras los mortales duermen)
Negó con la cabeza, como si el mundo hubiera desperdiciado una vez más la oportunidad de tener alguna forma de poesía.
(...) tenía un aura irreal y parecía visible en la penumbra por el fulgor propio de su belleza.
(...) con una ternuracallada y dicha recóndita.
La impresión de juventud que daba se debía en gran parte a que no mostraba huella alguna de confusión, hábito o vicio, ya que la edad parece indicarse por confusión, hábito y vicio.
(...) búsqueda inútil, pues harapos de recuerdos te nublan la vista y no te dejan alcanzarla.
Este café tiene sabor a fracaso.
(...) fue hace ya tal cúmulo de tiempo que no vale la pena recurrir a los calendarios del recuerdo.
